
Heute bleibe ich hängen an einigen Zeilen aus dem wun-
derbaren Gedicht von John Burnside, in welchem von 
Tevfik Esenç die Rede ist, der 1992 in seinem Dorf starb 
und der letzte war, der die westkaukasische Sprache 
Ubykh noch sprach: 
«yet later they memorise the word
he spoke that morning, just before he died:
a name for death, perhaps,
or meadow grass»1 

Dieses «Wiesengras» jedoch erinnert mich an eine Zeile 
aus einem Gedicht von Victor Hugo, die ich nach einigem 
Suchen auch finde: 
«Il faut que l’herbe pousse et que les enfants meu-
rent.»2

Die Vision eines sterbenden Kindes würde sich viel-
leicht – zumindest einen Augenblick lang – nicht un-
terscheiden von der eines kommenden Kindes, also 
von dem, was die Weisen aus dem Morgenland auf dem 
Middelburger Altarbild von Rogier van der Weyden zu 
sehen meinten (Abb. 1).3

Eine ganz ähnliche Vision hatte der Heilige Benedikt, 
der eines Nachts am Horizont die ganze Welt als klei-
ne Kugel sah, von der aus die Seele seines Freundes 
Germanus gen Himmel fuhr, wie in den Dialogen von 
Gregor dem Grossen nachzulesen ist (Abb. 2).

Jeder hat seine eigenen Visionen. Meine letzte Vision 
ereignete sich in einem Suppenteller, in welchem sich 

die Sonne spiegelte, was eine eigenartiges Gebilde an 
die Rückwand warf (Abb. 3).

Möglicherweise die Spur des Rauschens, von welchem 
Inger Christensen meint, es sei 
«das Rauschen wo die Welt 
der Toten und die der Nicht-Toten
im Trost des grossen
Trostlosen zusammentreffen»4

Obwohl selbst nicht bei Trost, wende ich mich doch 
wieder einem freundlicheren Bild und einem Kind zu, 
welches in einem tausend Jahre alten Text erwähnt wird. 
Die Hofdame Sei Shonagon zählt Hübsche Dinge auf und 
da nennt sie als erstes:
«Das Gesicht eines Kindes, das seine Zähne in eine 
Melone gräbt.»5 

Genau das ist es; so oder ähnlich, komme ich mir vor, 
wenn ich lese.
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